Siamo tutti di passaggio

C’è che torni a casa una sera e trovi un annuncio funebre che ti informa che la tua vicina di casa è passata a miglior vita. Non che fossi particolarmente in confidenza con lei, anzi a dire il vero a volte sbuffavo anche un po’ quando mi attaccava il bottone con le sue nenie di Milanese strappata dalla città e trapiantata nella profonda Brianza ma di certo non le avrei mai augurato il peggio.
Non era neanche giovanissima, da dire “scomparsa nel pieno della vita”, però insomma l’avevo vista il giorno prima, sempre presa com’era a lavare le scale dal guano di piccione e spolverando con foga maniacale i bidoni della spazzatura; la sua dipartita così improvvisa e definitiva lascia in me la certezza di come siamo solo di passaggio a questo mondo, che non guarda in faccia nessuno – quando è il tuo momento devi andartene, non importa se sei giovane, vecchio, se hai effettivamente voglia di partire o se non hai finito un certo progetto.